下一篇>> 2019年11月8日 放大 缩小 默认        

老家

邓醒群
 

“爷爷,回去吧!你都站了这么长时间了,下次再来。”

“回来一次是一次了,不知还有没有下次。”爷爷回着话,在我的搀扶下恋恋不舍地走向停车的地方。或许,爷爷预感到某种力量在召唤他,他用这种方式向这个他终生难忘的故土告别。

回老家是爷爷一生的习惯,是他生命中的一种自觉。几十年来,爷爷每年都会回一两次,尽管在连绵起伏的大山和一湖碧波荡漾的绿水之间,老家已没有了房子,没有了田地。老家早已不是实际意义上的家,只有爷爷的父母长眠在山上。

以前回老家,要坐船进来,还要走上半天的山路,但爷爷从来没有中断过回老家的行程。现在有公路了,每次车子行驶在山里的公路上,爷爷总是把车窗打开,目不转睛地看着车窗外的青山绿水,深深地吸呼着飘进来的空气。在路上,他有说不完的话。他能说出这座山叫什么岭,那座山叫什么峰,有什么飞禽走兽,以前山里面住着什么人,还会说些小时候与小伙伴走过这些路遇到蛇或上树捣鸟窝的童年趣事。说到动情时,爷爷眼里会闪着泪花,特别是说到那场涉及许多家庭包括我们家在内的大迁移时。每次回来,爷爷必定要到曾祖父的墓地拔拔草,然后在岸上走上一圈,望着平静的水面、对面的山出神……

最早的时候,是爷爷一个人回。退休后,慢慢地他的身体就大不如前了,我们便不让他一个人回,要回就得有人陪着。大多数时候,是我陪着。打小,我就从爷爷的口中知道,我们这家子原来住在新丰江畔的一个镇子里,我们很多邻居也来自同一个地方。我们与这里住的其他人不同,身上多了一个“新丰江水库移民”的称谓。从爷爷算起,我是“新丰江水库移民三代”。打懂事起,我就知道什么叫“新丰江水库移民”,了解他们的生活状况,也知道他们内心的想法。可以说,那些经历已刻入他们的骨头,并且影响着下一代。

当时,爷爷是公社的公安特派员。公社在礼堂召开会议时,他就在会场里。公社书记在会上传达了上级的决定,国家要修建水库,这里的大部分人都要搬迁到外地。书记的话还没讲完,会场突然就变得嘈杂了。参加会议的人,从小声议论到大声说话,表达着各自的意见。意见各不相同,什么话都有,有愿意的,也有不愿意的;有理解的,也有不理解的。有人说,这是要了他的命根子;有人说,宁愿死在这里也不走;有人说,还是要以大局为重。书记好不容易才让大家安静下来,把会开完。

散会后,书记把爷爷留了下来。他要求爷爷及时掌握动态,防止意外发生,同时特别嘱咐爷爷,要做好我曾祖父的工作。

听到书记的话,爷爷心里也一沉,因为他知道曾祖父在镇上说话的分量。我曾祖父读过私塾,有文化,在外面打拼过,还曾帮助过游击队,以重义、孝顺出名。由于要服侍家里的老人,他才从外地回来,如今年岁已高,是家里的“老祖宗”。镇上的人非常尊重他,也随家里人叫他“老祖宗”。“老祖宗”开口说话,没有人不听。邻里有纠纷,都请他做个公道;有什么了结不了的事,都来听听他的意见。

爷爷琢磨着,老祖宗要是知道这消息,一定会站出来反对。爷爷平日做事雷厉风行,但碰到这事,他也犹豫了起来,不知如何是好。从书记办公室出来,爷爷走访了几名治安积极分子,给他们布置了任务,回到家里已经是晚上了。老祖宗已经睡着了,只有奶奶还在等着爷爷。奶奶已经知道要搬迁的事,焦急地问爷爷怎么办。爷爷心里没底,只是有一句没一句地安慰着奶奶,说这是大事,我们要带头,没条件可讲。夫妻二人一夜无话,爷爷却在床上辗转难眠。

次日,爷爷把家里人叫在一起,正式地把消息告诉家里人,也是同家里人商量。爷爷说,这里要建大水库,我们得搬迁到外地。爷爷把公社书记对他说的话说了一遍,说他是公家的人,我们要带头。

爷爷心里发慌,话说得结结巴巴的,说完了就拿眼睛看老祖宗,等着老祖宗发话。没想到老祖宗听完,却很平静,没怎么想就说:“搬!”

老祖宗说完,对着我爷爷挥挥手,叫他快点去做别人家的思想工作,叫镇上的人都要支持,早点收拾东西,尽快搬出去。老祖宗说,这是政府的决定,是大事,天大的事。然后,老祖宗独自走进自己的房间,一边走一边说,他这老头也要收拾收拾东西了。

曾祖父如此态度,让爷爷感到宽心,但又隐隐感到一种不祥之兆。因为忙于事务,爷爷也没再想其他。一连几天,爷爷东家出西家进,和公社一班人一起费尽口舌地做需要搬迁的人的思想工作。

有一天早饭时间,爷爷发现以往准时出现在饭桌上的老祖宗还没有出现,心里突然就发慌。爷爷赶紧往老祖宗住的房间跑去,打开房门,见到老祖宗安静地躺在床上。老祖宗穿着整洁的衣服,一动不动,爷爷用手摸摸他的鼻子,发现已经没气了。爷爷一下就明白了,他细心查看了一下老祖宗的身体,果然发现老祖宗一直戴着的戒指不见了。再一看,房间保持着往日的整洁,地上却有块写有“朱砂”字样的纸,桌子上放着用红布包着的族谱……

安葬完老祖宗后,家里人收拾了简单的行李,走上去远方的路。爷爷的行囊中,比别人多了一件物品,是那本族谱。

 
下一篇4  
来源:南方法治报,未经许可禁止转载!

CopyRight © 2018. GDPSD All Right Reserved 南方法治报 版权所有 粤ICP备18022929号-1